Sonny & Cher — «All I Ever Need Is You» (1972): Блестящая перезагрузка поп-дуэта, вытащенная из финансовой бездны

Есть понятие «камбэк», а есть понятие «воскрешение из пепла с последующим триумфом». Альбом «All I Ever Need Is You» — из второй категории. К 1971 году Sonny & Cher находились на дне: два кинопровала подряд (фильм Шер «Chastity» 1969 года утопил их собственные $50,000), долги по налогам под $200,000, заложенная мебель, пустой холодильник и концерты в залах, где за столиками сидело по 40 пьяных зрителей, которые проходили на сцену через кухню ресторана . И вдруг — телевизионное варьете на CBS, 25 миллионов зрителей еженедельно, золотой альбом и два хита в десятке Billboard. «All I Ever Need Is You» — это музыкальный документ этого феномена, записанный на гребне славы, когда дуэт окончательно сменил оборванные хиппи-жилеты на блестки Боба Маки .

Контекст: Продюсер по соседству

Ключевая фигура этого альбома — не только Sonny Bono (который был слишком занят на телевидении, чтобы полноценно заниматься музыкой), но и сосед по особняку в Holmby Hills — продюсер Tommy «Snuff» Garrett . До этого Гарретт работал с Gary Lewis & The Playboys (семь топ-10 хитов) и был главой A&R на Liberty Records. Он посмотрел на умирающую карьеру дуэта и сказал: «Cher was a novelty at that time. They needed a hit badly» .

Студийные сессии проходили под руководством Гарретта, который принес с собой формулу профессионального поп-продакшена: аранжировки Эла Кэппса, четкое разделение партий и полное отсутствие «сырого» звука ранних записей дуэта. Это была уже не фолк-роковая непосредственность «I Got You Babe», а выверенный эстрадный поп с претензией на взрослое звучание .

Разбор треклиста: Две стороны одной медали

Критик Стивен Томас Эрлевайн из AllMusic позже заметил, что первая сторона пластинки намного сильнее второй — и с ним трудно не согласиться .

Сторона А: Хитовый удар

Открывается пластинка заглавным треком «All I Ever Need Is You» (авторы Reeves & Holiday). Это идеальная поп-песня 1972 года: нежная, струнная, с диалогом голосов Сонни (высокий, чуть гнусавый) и Шер (низкий, бархатный контральто). Песня достигла 1 места в Billboard — и это было первое восхождение дуэта на вершину с 1965 года .

Далее следует «Here Comes That Rainy Day Feeling» — классическая история о том, как на смену солнцу приходит дождь в душе. Аранжировка напоминает Burt Bacharach, но с более плотным поп-звучанием. «More Today Than Yesterday» (кавер на хит Spiral Starecase) — отличный выбор: Шер разворачивается здесь в полный голос, показывая, что годы работы в ночных клубах не прошли даром. Она перестала быть фолк-певицей и превратилась в вокалистку уровня Лас-Вегаса .

«Crystal Clear / Muddy Waters» — попытка экспериментов с формой (две части в одной песне), которая смотрится неплохо, хотя и не становится хитом. Завершает сторону «United We Stand» — кавер на хит Brotherhood of Man 1970 года. Дуэт вписался в эту песню о единстве так органично, что многие до сих пор ошибочно считают ее оригиналом Sonny & Cher .

Сторона Б: Когда закончились хиты

Вторая сторона открывается главным сокровищем альбома — «A Cowboy’s Work Is Never Done». Это последний топ-10 дуэта в США (#8 в Billboard Hot 100, #71 в годовом чарте 1972 года) . Песня написана самим Sonny Bono, аранжирована Michel Rubini. Здесь есть странная, почти мистическая атмосфера: стилизация под ковбойскую балладу с элементами поп-психоделики. Именно этот трек чаще всего вспоминают фанаты, когда говорят о недооцененных песнях дуэта . В 2005 году песня даже попала в саундтрек фильма «Be Cool» .

«I Love What You Did With The Love I Gave You» — типичная поп-песня своего времени, ничего выдающегося, но профессионально сделано. А вот «You Better Sit Down Kids» — это совсем другое дело. Эта песня (написанная Sonny Bono, кавер на хит Cher) представляет собой монолог отца, объясняющего детям развод. Серьезная, даже трагическая тема для поп-альбома 1972 года. Шер поет ее так, как будто проживает личную драму (что, учитывая натянутые отношения с Сонни в тот период, могло быть близко к истине) .

«We’ll Watch The Sun Coming Up (Shining Down On Our Love)» возвращает нас к романтической поп-теме, а закрывает альбом «Somebody» — еще одна авторская работа Sonny Bono, запродюсированная им самим (это единственный трек на альбоме, который спродюсировал Bono, а не Snuff Garrett) .

Слабое место: Живые записи?

В оригинальном альбоме 1972 года на Kapp Records не было живых версий старых хитов. Это миф, который иногда встречается в рецензиях . На самом деле треклист пластинки состоит исключительно из студийных записей . Путаница возникает из-за того, что в более поздние сборники (например, The Kapp/MCA Anthology 1995 года) включали живые записи с концертов дуэта .

Но главная проблема «All I Ever Need Is You» — это не наличие или отсутствие живых треков, а общая неровность. Первые пять треков — это мощный удар, который сулит классику. Вторая сторона, несмотря на «Cowboy’s Work Is Never Done», провисает. Слушатель начинает уставать от однотипных аранжировок Al Capps и ощущения, что группа записывала альбом в цейтноте между съемками телешоу.

Значение и наследие

Альбом стал золотым в США в мае 1972 года, достиг 14 места в Billboard 200 и провел в чартах 29 недель . Для дуэта, который три года назад не мог заплатить за холодильник, это было чудо.

С музыкальной точки зрения «All I Ever Need Is You» — это мост между двумя эпохами Sonny & Cher. Здесь еще есть остатки их фолк-рокового прошлого (в структуре песен, в темах текстов), но аранжировки уже полностью принадлежат эстраде начала 70-х. Это альбом, на котором Шер окончательно превратилась из «девушки Сонни» в самостоятельную вокалистку с мощным контральто.

Как точно заметил один из фанатов на форуме Steve Hoffman, Sonny & Cher сегодня недополучают должного признания: их помнят по «I Got You Babe» и телешоу, забывая, что между 1971 и 1972 годами они были на пике формы, выпуская хит за хитом . «All I Ever Need Is You» — лучшее доказательство того, что они были не просто «парнем с дурацкой шапкой и его женой», а профессиональными артистами, умевшими делать качественную поп-музыку.

Вердикт

«All I Ever Need Is You» — это не шедевр на все времена вроде «Pet Sounds» или «Abbey Road». Это крепкий, добротный поп-альбом начала 70-х, записанный дуэтом, который только что вылез из финансовой ямы и понял, как нужно играть по правилам шоу-бизнеса. Первая сторона — отличная, вторая — неровная. Но когда хоры Шер взлетают в «All I Ever Need Is You», а гитары начинают переливаться в «Cowboy’s Work Is Never Done», забываешь обо всех недостатках и просто улыбаешься. Это музыка солнечной Калифорнии 1972 года, где даже песни о разбитом сердце звучат оптимистично.